কাঁচঘরে গুঁড়ো গুঁড়ো রোদ পড়ে নেই।
তোমার আমার মাঝে অবহেলে বিষাদের খই-
উড়ে যায়, উড়ে আসে।

পৃথিবীর ওই কোণে জটলা জমেছে
এখানে কোথাও কেউ নেই।
নগরের মারমুখি বৃক্ষ ও বিশ্বাসী আলোর সেপাই
অ্যামবুশ! অ্যামবুশ!!
তুমি কই? নিহত কি হলুদ আলোয়?
কাঁচঘরে গুঁড়ো গুঁড়ো রোদ পড়ে নেই, তবু,
রাতজুড়ে ছোপ ছোপ আলো পড়ে আছে।
আমাদের অবসর উবে যায় স্পিরিটের মত-
উড়ে যায় বিষাদের খই।

লেকজুড়ে আকাশের গাঢ়তম কালো জমে থাকে,
নক্ষত্রের ব্যথিত অতীত- তাতে আরো বেশি ম্রিয়মান দেখি।
যা দেখেছি, চুপিচুপি তোমাকে বলেছি।
অথবা, যা বলা হলো সেখানে কি যা দেখেছি আছে?
নক্ষত্রের অতীতের ভারে
মাছেদের হাহাকার ডুবে গেলো পাথর যেমন।
তোমার পদধ্বনি ক্রমশই কাছে আসে দূরে সরে যেতে।
মাছেদের মুঠো মুঠো ছুঁড়ে দিই বিষাদের খই।