মনে পড়লো ওয়ালেটের কোণে
কয়েকটা ছেঁড়া টাকা আছে
পাল্টানো দরকার।
মনে পড়লো অমুকের জন্মদিনের গিফট্ কেনা হয়নি।
তমুকের ট্রীট পাওনা আছে এখনো।
শুধু তোমাকেই আমার মনে পড়ে না।

কুকুরের ডাক শোনা গেলো, বিষাদের মত।
মনে পড়লো বিষাদের নয়, সতর্কতার ডাক ওটা।
মনে পড়লো হিমু, আর দ্বিতীয় প্রহর ঘেরা ভয়।
শুধু তোমাকেই আমার মনে পড়ে না।

জ্বরের ঘোরের মত শৈশব মনে পড়ে,
কৈশোর মনে পড়ে মাতাল হাওয়ার মত,
বিষাদের মত, নিষ্ঠুর উপহাস যেন-
আমাকেই মনে পড়ে যায় বারবার।
শুধু তোমাকেই আমার মনে পড়ে না।

বিষাদের আত্মাস্থিত গভীর বিষাদ,
পৃথিবীর গর্ভে সেই জমে থাকা আগ্নেয় রোষ,
চেরি ব্লসমের মত বৃক্ষের ধ্যানে ফোটা ফুল-
এদের মতই,
তোমাকে আমার মনে পড়ে না কখনো, মনে থাকে।