প্রপাতজাত

প্রপাত শুকিয়ে গেলে সোঁদা মাটি যখন শুকনো হয়ে ওঠে
তার ওপর যে শহরের শুরু
তার দেহে কুয়াশার ভিত পাকা হয়।
কুয়াশার ধুলো মেখে
টগবগে গাড়ি ছুটে যায়
পথের হদিশ হাতড়িয়ে-
শিশিরের মুগ্ধতা, গতি, মেখে নিয়ে পায়ে।
প্রপাত শুকিয়ে গিয়ে যেসব শহর জন্মায়
তন্দ্রার ভেতরে তেষ্টা তাদের জাগিয়ে রাখে
জল চায়, কাতরায়
মহাপ্লাবনের স্বর্গ স্বপ্ন দেখে তারা।