এই শহরটা আমার কথা জানেনা ঠিক।
চেনেনা ঠিক
পায়ে পায়ে ধুলো-কাদায় আপন হতে চায়ও যদি-
আমি ঠিকই এড়িয়ে যাই।

এই শহরটা তোমার বুকের ঘ্রাণে বিভোর
পাগলামিটার স্বাদ চেনেনি।
সে তো কেবল পথ চিনেছে,
রিকশা-চাকার গ্রীজে কি আর
লাবন্য কী জানতে পারে?

এই শহরটা বোঝে না এই মনের খবর।
ধরো, ভীষণ কান্না পেলো, মুখ লুকোবে-
দেখবে তখন গোটা শহর তোমার দিকেই
ড্যাবডেবিয়ে তাকিয়ে আর
দেখতে পাবে
বুকের ভেতর ক্রমশঃ সব গুটিয়ে যায়।

আমি কেন এই শহরেই বাঁচতে এলাম!
এ শহর এই মৃতের নগর
এখানে কি কেউ বেঁচেছে?
তুমি যখন এই শহরেই
আমায় রেখে হারিয়ে যাও ভীড়ের ভেতর
অনেক মানুষ, আমি তবু একলা ভীষণ
পায়ে পায়ে বাড়ির পথটা হারিয়ে ফেলে
পথের মাঝে দাঁড়িয়ে যাই স্তব্ধ, স্থবির।
আমি তখন এই শহরই
এই শহরও আমার মতই
চলছে এবং
জ্বলছে, জ্বালায়,
পোড়ায়, মারে
কাঁদায়, কাঁদে
কিন্তু ভিতর ভীষণ ফাঁপা-
এ্যাসফল্টে বাঁধাই জীবন।

Jan 05, 2016, 12:23 AM
Dhaka