কিছুতেই আমার সময় হচ্ছে না।
মাটিতে, পায়ের দিকে তাকিয়ে হাঁটছি।
হলুদ দেয়ালে জ্যোৎস্নার চুনকাম।
ঘাড়টা উঁচিয়ে আমি চাঁদ দেখিনি, দেখিনি।
বরং দেখেছি,
এক উজ্জ্বল আকাশ ঠিকরে দিচ্ছে আবছা আলো।
বিষণ্ণ।
এক শঙ্কা মূর্তিময়,
আমার পায়ের নীচে আক্রোশে ফোঁসে।
একগুচ্ছ ঘাসের পদদলনার অভিমান।
কালো পীচ, কালো তবু, উজ্জ্বল মৃত্যুর মত।
মৃত্যুর ছায়া, পেপারে-খবরে লাশ।
এবং প্রলাপ।
চাঁদের কবিতা লিখতে গিয়ে প্রলাপ বকছি।
এখানে আসলে আলো নেই।
আপনারা যেমন জানেন
চাঁদের আলোটা নিজস্ব নয়,
আমি তেমনই জানি পৃথিবী রক্তাক্ত হবে
উর্বরা হবে না কখনো।
কারন এ সভ্যতা জ্যোৎস্নার মতই অলীক।

এপ্রিল ০৩, ২০১৫, ১০:০১ pm
খুলনা