জোড়ের শালিক

তোর চোখে চোখ রেখে ফিরে গেছি যেই
শহরের ছবি সব জমকালো আমায় গিলেছে।
আরব্ধ বেদনার সুর,
বাজেনি কোথাও সেই রাতে,
সিগারে উষ্ণতার তৃপ্তি কমেনি এতটুকু।
প্রাচীন নগরে আমি ঘুম ভেঙ্গে তোকে ভুলে গেছি।

ভুলে গেছি আর কেউ শীতের চাদরে,
ঢাকেনাই এত স্নেহে আমার শরীর।
আর কেউ তোর মত বলে নাই
দু’স্তনের নীচে, হৃদয়ের খুব কাছ ঘেঁষে
কোনভাবে ভালোবাসা পথ খুঁজে নেয়,
আর কারো দেহে,
আরো কিছু স্বেদে ঘ্রাণ ছড়িয়ে নিবিড়,
কিভাবে লেপ্টে থাকে, মানুষের মগজে-মননে।

কীবোর্ডে অক্ষর মোছে,
আমার লেখার কালি শেষ হয়ে যায়না কখনো,
তোর আকাশের নীচে আঁধার ঘনালে,
পেশী ও মজ্জায় কেটে বসে গেলে ব্যথা
আর আমি ক্লান্ত যখন
দেখে দেখে চামড়ায় ব্লেড দিয়ে কাটাকুটি খেলা,
তোর কাছে নিষ্প্রভ মনে হয় আমার বেদনা।
তখন কিভাবে আমি সেজে বসে থাকি তথাগত?
আমার ইচ্ছে খুব,
তোর পিঠে এঁকে দিতে রঙ্গীন গ্রাফিটি,
কামনার সুতো ছিঁড়ে উড়ে যাবে একশো ফানুস,
আমরা তাদের গুনে শেষ করে,
রাতভর ছায়াপথে হেঁটে
ভোর ভোর সূর্যের থেকে নিয়ে মাখবো আবীর।
আমাদের ভাগ্য ফেরাতে
আমার ইচ্ছে খুব,
তোর হবো জোড়ের শালিক।